一
中华人民共和国二零零四年三月一十七日,就是云南大学为十五日在三亚市前逮捕的马加爵君开庆功会的那一天,我独在教堂外徘徊,遇见猥琐男,前来问我道,“先生可曾为马加爵写了一点什么没有?”我说“没有”。他就正告我,“先生还是写一点罢;马加爵生前就很爱看先生的帖子。”
这是我知道的,凡我所发的帖子,大概是因为往往有始无终之故罢,回帖一向就甚为寥落,然而在这样的论坛环境中,毅然回复了我每个帖子的就有他。我也早觉得有写一点东西的必要了,这虽然于死者毫不相干,但在生者,却大抵只能如此而已。倘使我能够相信真有所谓“在天之灵”,那自然可以得到更大的安慰,——但是,现在,却只能如此而已。
可是我实在无话可说。我只觉得所住的并非人间。四个青年的血,洋溢在我的周围,使我艰于呼吸视听,那里还能有什么言语?长歌当哭,是必须在痛定之后的。
而此后网上几个所谓学者文人的阴险的论调,尤使我觉得悲哀。我已经出离愤怒了。我将深味这非人间的浓黑的悲凉;以我的最大哀痛显示于非人间,使它们快意于我的苦痛,就将这作为后死者的菲薄的祭品,奉献于逝者的灵前。
二
真的学生,敢于直面惨淡的人生,敢于正视淋漓的鲜血。这是怎样的哀痛者和幸福者?然而造化又常常为庸人设计,以时间的流驶,来洗涤旧迹,仅使留下淡红的血色和微漠的悲哀。在这淡红的血色和微漠的悲哀中,又给人暂得偷生,维持着这似人非人的世界。我不知道这样的世界何时是一个尽头!
我们还在这样的世上活着;我也早觉得有写一点东西的必要了。离三月十五日也已有两天,忘却的救主快要降临了罢,我正有写一点东西的必要了。
三
在四个被害的青年之中,马加爵君是他们的朋友。朋友云者,我向来这样想,这样说,现在却觉得有些踌躇了,我应该对他奉献我的悲哀与尊敬。他不是“苟活到现在的我”的学生,是为了名誉而死的中国的青年。
他的姓名第一次为我所见,是在去年我在游戏机室打格斗拳皇,遇见一群人打架的时候。其中的一个就是他;但是我不认识。直到后来,才有人指着一个拿着锤子的学生告诉我,说:这就是马加爵。其时我才能将姓名和实体联合起来,心中却暗自诧异。我平素想,能够不畏强权,只凭手中之锤反抗当地黑社会地头蛇的学生,无论如何,总该是有些桀骜锋利的,但他却常常微笑着,态度很温和。我们正式接触后,她才始来回我的帖子,于是打交道的回数就较多了,也还是始终微笑着,态度很温和。待到他们学校赌场开张,往日的好同学欺负他愚笨,陆续出老千的时候,我才见他虑及赌业前途,黯然至于泣下。他经常劝同学们不要作弊,却反而常常被反咬一口。此后似乎就不相见。总之,在我的记忆上,那一次就是永别了。
四
我在十五日晚上,才知道下午有群众向举报通缉犯的事;半夜便得到消息,说警察已经出动,抓获了罪犯,而马加爵君即在抓获者之列。但我对于这些传说,竟至于颇为怀疑。我向来是不惮以最坏的恶意,来推测干警的,然而我还不料,也不信竟会迅速到这地步。况且始终微笑着的和蔼的马加爵君,更何至于无端在三亚市要饭呢?
然而即日证明是事实了,作证的便是网上无数的新闻
还有录象,采访马加爵君的。而且又证明着这不但是采访,简直是审讯,因为身体上还有棍棒的伤痕。
因就有令,说他是通缉犯
但接着就有流言,说他是吃了某种生物药剂的。
惨象,已使我目不忍视了;流言,尤使我耳不忍闻。
我还有什么话可说呢?我懂得衰亡民族之所以默无声息的缘由了。沉默呵,沉默呵!不在沉默中爆发,就在沉默中灭亡。
五
但是,我还有要说的话。
我没有亲见;听说,他,马加爵君,那时是一天杀一个的。分尸,藏匿而已,稍有人心者,谁也不会料到有这样的罗网。但竟在宿舍离中锤了,从头部入,直击打大脑,已是致命的创伤,只是没有便死。同去的lyp君想扶起他,中了四锤,其中一招是风暴之锤,立仆;同去的xcm君又想去扶起他,也被击,锤从左肩入,穿胸偏扫出,也立仆。但她还能坐起来,马加爵在她头部及胸部猛击两锤,于是死掉了。
始终微笑的和蔼的马加爵君确是杀人了,这是真的,有同学们的尸骸为证;沉勇而友爱的lyp君也死掉了,有他自己的尸骸为证;只有一样沉勇而友爱的xcm君还在医院里呻吟。当四个男子从容地转辗于马加爵所挥舞的巨锤的敲打中的时候,这是怎样的一个惊心动魄的伟大呵!云南大学的教书育人的伟绩,电子游戏厅的惩创恶霸的武功,不幸全被这几缕血痕抹杀了。
但是微笑着的马加爵却居然昂起头来,不知道自己脸上有着血污……。
六
时间永是流驶,学校依旧太平,有限的几个生命,在中国是不算什么的,至多,不过供无恶意的闲人以饭后的谈资,或者给有恶意的闲人作“流言”的种子。至于此外的深的意义,我总觉得很寥寥,因为这实在不过是徒手的请愿。人类的血战前行的历史,正如煤的形成,当时用大量的木材,结果却只是一小块,但请愿是不在其中的,更何况是徒手。
然而既然有了血痕了,当然不觉要扩大。至少,也当浸渍了亲族;师友,爱人的心,纵使时光流驶,洗成绯红,也会在微漠的悲哀中永存微笑的和蔼的旧影。陶潜说过,“亲戚或余悲,他人亦已歌,死去何所道,托体同山阿。”倘能如此,这也就够了。
七
我已经说过:我向来是不惮以最坏的恶意来推测马加爵的。但这回却很有几点出于我的意外。一是马加爵竟会这样地凶残,一是局竟至如此之重视,一是杀人后的他竟能如是之从容。
我目睹马加爵的办事,是始于去年的,虽然是少数,但看那干练坚决,百折不回的气概,曾经屡次为之感叹。至于这一回在宿舍中被冤枉作弊,竟杀害四人的事实,则更足为体现马加爵的勇毅,虽遭万人唾骂,遗臭至数千年,而终于算是成为一代名人了。倘要寻求这一次死者对于将来的意义,意义就在此罢。
苟活者在淡红的血色中,会依稀看见微茫的希望;真的学生,将更奋然而前行。
呜呼,我说不出话,但以此记念马加爵君!
[此贴子已经被白山于2004-3-18 11:08:07编辑过]