婚礼的日子一天天逼近，我却日益慌了起来。他已经为我准备了一个铂金素圈,我该准备什么样的信物进行交换呢?
我，一个单亲家庭的女孩儿，在金店做售货员。磊在一家广告公司做摄影师。每当想
起在他镜头前晃动的精致脸孔，还有磊的英俊，我就蛮担心的。
和磊一起攒的钱上升到五位数的时候，我让老妈与磊见面。磊前脚刚走，我那传统而固执的老妈就很坚决地说，“不能和这样的男孩子交往！看，他还带耳环！”老妈认为男朋友就好像上街买的菜：溜光水滑的一定是用了农药，都烂在心里面了；反而是那些普普通通，甚至有些磕碰的伤疤才好吃。
老妈泼的冷水让我在上班时都有些恍恍惚惚的。我问自己怎么办？再一次经过磊供职的公司。透过玻璃窗，辉煌的灯火下，磊正微笑着帮模特整理发型的细节，她冲他微笑。似乎有一种暧昧在两者之间流动。一直以为磊手指间的温暖是我的专属，现在想来他更需要丰腴的脸颊。
突然，困扰我已久的疲倦涌上心头。我在母亲与磊之间挣扎得太久，是做出选择的时候。
我约磊：“我们分手吧！”他眼神清澈：“怎样才可以不离开我？”我咬咬牙，“除非你没有扎耳洞。”
磊带着钱去了北方一个大雪纷飞的城市。我的体重像一脚踏空般止不住地下降。我不许老妈询问原因，深夜里自己却像一只被记忆追逐的兔子，无处躲藏。
分开三个月了。车站旁的树木有了华盖的雏形，风来时我却不由得裹紧衣衫。身旁有熟悉的气息和磊憔悴的笑容。我以为在梦中。
磊示意我看他的耳朵。上面是触目惊心的疤痕，手术的疤痕。昏黄的路灯下，他声音苦涩，“可以不要离开我吗？你看，我已经没有耳洞了……”我流着泪点头。一个男人爱你胜过爱自己，还有什么不可以依靠。
磊在北方拍的广告得到好评。他说，那只是他的意外收获。他想拼命工作忘记我，却因为不适应导致耳垂冻伤，本来用医生开的冻伤药就可以治疗，他却执意要求做整形手术。“这场冻伤来得真好，”他拥紧我，“终于帮我下定了决心。”
那天，我因为感动，哭个不停。就在柜台里面，在顾客的面前。心被莫名的东西塞得很满，没有一丝的空间让恐惧安身。
我对磊说，我要推迟婚礼。他紧张地问我为什么。这一次我学他，只是笑，不肯解释。
一周后，我披上洁白的婚纱。主婚人让我们交换定情信物。我笑了，信物在磊的耳朵上呢：我特意定做的一个耳垂，上面有一个耳洞的那种。将来磊可以在它上面悬挂各种形状的、五彩斑斓的耳环。
这也许是最奇怪的定情信物。那又有什么，我已经决心用一生的时间一生的爱，来将那个洞填满！
