宗月大师(原著 老舍)
在我小的时候,我因家贫而身体很弱.我九岁才入学.因家贫体弱,母亲有时候想教我去上学,又怕我受人家的欺侮,更因交不起学费,所以
一直到九岁我还不识一个字.说不定,我会一辈子也得不到读书的机会.因为母亲虽然知道读书的重要,可是每月间三四吊钱的学费,实在让
她为难.母亲是最喜脸面的人.她迟疑不决,光阴又不等待着任何人,荒来荒去,我也许就长到十多岁了.一个十多岁的贫而不识字的孩子,很自然
的去作个小买卖----弄个小筐,卖些花生,煮豌豆,或樱桃什么的.要不然就要去学徒.母亲很爱我,但是假若我能去作学徒,或提篮沿街卖樱桃
而每天赚几百钱,她或者就不会坚决的反对.穷困比爱更有力量.
有一天刘大叔偶然的来了.我说"偶然的",因为他不常来看我们.他是个极富的人,尽管他心中并无贫富之别,可是他的财富使他终日不得闲,几乎没
有功夫来看穷朋友.一进门,他看见了我."孩子几岁了?上学没有?"他问我的母亲.他的声音是那么洪亮(在酒后,他常以学喊俞振庭的<<金钱豹>>自傲),
他的衣服是那么华丽,他的眼是那么亮,他的脸和手是那么白嫩肥胖,使我感到我大概是犯了什么罪.我们的小屋,破桌凳,土炕,几乎禁不住他声音的震动.
等我母亲回答完,刘大叔马上决定:"明天早上我来,带他上学,学钱,书籍,大姐你都不必管!"我的心跳起多高,谁知道上学是怎么一回事呢?
第二天,我像一条不体面的小狗似的,随着这位阔人去入学.学校是一家改良私塾,在离我的家有半里多地的一座道士庙里.庙不甚大,而充满了各种气味:
一进山门先有一股大烟味,紧跟着便是糖精味(有一家熬制糖球糖块的作坊),再往里,是厕所味,与别的臭味.学校是在大殿里.大殿两旁的小屋住着道士,和道
士的家眷.大殿里很黑,很冷.神像都用黄布挡着,供桌上摆着孔圣人的牌位.学生都面朝西坐着,一共有三十来人.西墙上有一块黑板---这是"改良"的私塾.
老师姓李,一位极死板而极有爱心的中年人.刘大叔和李老师"嚷"了一顿,而后教我拜圣人及老师.老师给了我一本<<地球韵言>>和一本<<三字经>>.我于是,
就变成了学生.
自从作了学生以后,我时常的到刘大叔的家中去.他的宅子有两个院子,院中几十间房屋都是出廊的.院后,还有一座相当大的花园.宅子的左右前后全是他
的房屋,若把房子齐齐的排起来,可以占半条大街.此外,他还有几处铺店.每逢我去,他必招呼我吃饭,或给我一些我没有看见的点心.他绝不以我为一个苦孩子
而冷淡我,他是阔大爷,但是他不以富傲人.
在我由私塾转入公立学校去的时候,刘大叔又来帮忙.这时,他的财产已大半出了手.他是阔大爷,他只懂得花钱,而不知道计算.人们吃他,他甘心教他们吃;
人们骗他,他付之一笑.他的财产有一部分是卖掉的,也有一部分是被人骗去的.他不算;他的笑声照旧是洪亮的.
而在我中学毕业的时候,他已一贫如洗,什么财产也没有了,只剩了那个花园.不过,在这个时候,假若他肯用心思,去调整他的产业,他还能有办法教自己丰衣
足食,因为他的好多财产是被人家骗了去的.可是,他不肯去请律师.贫与富在他的心中是完全一样的.假若在这时候,他要是不再随便花钱,他至少可以保住那座
花园,和城外的地产.可是,他好善.尽管他自己的儿女受着饥寒,尽管他自己受尽折磨,他还是去办贫儿学校,粥厂,等等慈善事业.他忘了自己.就是在这个时候,
我和他过往的最密.他办贫儿学校,我去作义务教师.他施舍粮米,我去帮忙调查与散发.在我的心里,我很明白:放粮放钱不过只是延长贫民的受苦难的日期,而不足
以阻拦住死亡.但是,看刘大叔那么热心,那么真诚,我就顾不得和他辩论,而只好也出点力了.即使我和他辩论,我也不会得胜,人情往往能战败理智的.
在我出国以前,刘大叔的儿子死了.而后,他的花园也出了手.他入庙为僧,夫人和小姐入庵为尼.由他的性格来说,他似乎不必走入避世学禅的一途.但是由他的
生活习惯上来说,大家总以为他不过能念念经,布施布施僧道而已,而绝对不会受戒出家.他居然出了家.在以前,他吃的是山珍海味,穿的是绫罗绸缎.他也嫖也赌.现
在,他每日一餐,入秋还穿着件夏布道袍.这样苦修,他的脸上还是红红的,笑声还是洪亮的.学佛学,他有多么深的认识,我不敢说.我却真知道他是个好和尚,他知道
一点便去做一点,能做一点便做一点.他的学问也许不高,但是他所知道的都见诸实行.
出家以后,他不久就作了一座大寺的方丈.可是没有好久就被驱除出来.他是要作真和尚,所以他不惜变卖庙产去救济苦人.庙里不要这种方丈.一般的说,方丈的
责任是要扩充庙产,而不是救苦救难的.离开大寺,他到一座没有任何产业的庙里作方丈.他自己既没有钱,他还须天天为僧众们找到斋吃.同时,他还举办粥厂等等慈善
事业.他穷,他忙,他每日只进一顿简单的素餐,可是他的笑声还是那么洪亮.他的庙里不应佛事,赶到有人来请,他便领着僧众给人家去唪真经,不要报酬.他整天不在庙
里,但是他并没忘了修持;他持戒越来越严,对经义也深有所获.他白天在各处筹钱办事,晚间在小室里做功夫.谁见到这位破和尚也不曾想到他曾经是个在金子里长起
来的阔大爷.
去年,有一天他正给一位圆寂了的和尚念经,他忽然闭上了眼,就坐化了.火葬后,人们在他的身上发现许多舍利.
没有他,我也许一辈子也不会入学读书.没有他,我也许永远想不起帮助别人有什么乐趣与意义.他是不是真的成了佛?我不知道.但是,我的确相信他的居心与言行
是与佛相近似的.我在精神上和物质上都受过他的好处,现在我的确愿意他真的成了佛,并且盼望着他以佛心引领我向善,正像在三十五年前,他拉着我去入私塾那样!
他是宗月大师.
