我役有再去过那个博物馆，但是我永远记住了那一把青铜铸就的锁头。它躺在红色丝绒背景上，锈迹斑驳，却是荣辱不惊。隔着冰冷的玻璃，我屏息凝望，仿佛自己正翻身跌入远古那清冽的时光中：男子赠女子以青铜之锁。青铜锁——情同锁，他们的爱情从此有青铜牢牢锁定，我还看见了那女子脸上满溢的幸福……
一份出类拔草的信物。因为简单，因为沉重，而在我的心中呈现完美。然而我却不敢奢望有谁会赠我以那样朴素原始的爱情，所以当林秋把一条嵌钻的金链子送我作礼物时，我微笑着彬彬有礼地接受了。
我得不到真正的爱情，就是因为我有一张美丽的脸。可是这不公平呀，于是我天真地相信迟早会有那么一天，会有一个爱我这个人本身胜过爱我的美貌的男人与我相遇，将他朴实无华的爱情相赠与我。那时，我会以一当十地加倍赠还。所以，我等待着，不肯辜负冥冥之中那个有缘人。我宁肯舍弃被人金屋藏娇的机会，而甘愿在这个小小岗位上兢兢业业。我以为，凭着这样一份虔诚，上苍会感动以至垂怜给我哪怕菲薄如丝的一缕福祉。
可是，我渐渐发现，我错了。
那个人迟迟不来，或者，根本就没有那样一种可能。我２５岁了。现在，十七八岁的女孩子就已经在社会上左右逢源，２５岁，已经太老了。当我在某天清晨无意中梳落了一根白发时，我知道，我应该听妈妈的话，找一个差不多的男人结婚了。
我与林秋相识两年了，他是公司老总，而我只是材料室一个小小的打字员，平凡一如草芥。
林秋追求我的方式很简单，鲜花攻势。那么有钱的人，每天一打玫瑰，根本等闲。有空的时候，他开车带我到海边咖啡座喝咖啡。因为他的身份，我的身份，因为找份工作不容易，因为我怕被炒鱿鱼，所以，我一次次地委屈求全。我并不喜欢喝咖啡，却要强装欢颜。我觉得自尊被贱踏，很不快乐。
但是凭心而论，林秋并不是一个令人讨厌的人。他比我大３岁，模样很俊朗，有点不苟言笑。他跟别人多少有些不同，从不赞扬我的美丽，也不说“我爱你”。和他在一起我们常常是冷清沉默的，倒还安静。也许，是因为这个缘故，我才忍耐着与他交往了两年。
夜里，我常常失眠，已经放弃了服药，倒是听听那种深夜的广播，听听茫茫人海中与自己无关的世态炎凉，心绪能平静些。啊，我不过是人海中一个小泡泡，我的悲喜又有什么了不起呢？那一夜，听到一个男孩子打热线电话，他讲的却不是苦恼，他说他二十五岁，终于有了一间自己的小店，今天开业了，由于高兴，晚上都睡不着，所以打个电话，请所有失眠的朋友分享他的快乐。末了，他附上电话号码，说：“有事儿您说话。”
本是一桩机智的小广告，然而我被他的快乐吸引，竟记下了那个号码，忍不住打过去。当他的声音响在耳边时，我却一句话也说不出来了。他静静等着，温柔地说：“朋友，您打电话不就是要说话吗，有什么事儿您只管说，如果我能帮助您，我会尽力的。”
我听着这样快肝义胆的话语，我的眼泪不知不觉流了下来。我说：“我想讲一讲自己的事儿，你愿意听吗？”
也许，很多很多时候，喜欢或爱上一个人，并不是因为他做了什么，说了什么，或表示了什么，而只是，他肯静静地听你诉说。
他的名字叫万辉，在那个春天以后，我们见了面，是他主动相邀的。他说：“既然你不爱那个人，那么你离开他，别担心他炒你鱿鱼。如果你不嫌弃，我这儿正好缺个帮手。而且，我这个人其实挺可爱的，见面你就知道了。我也挺希望你给我一个机会，我还没有女朋友……”
他喜欢我！这是我听过的最动人的话。他并没有见过我，我也没有告诉过他我的长相，但是，他却说出了这么朴实的承诺。那么，是不是我的命运出现了转机，我终于遇到爱我这个人胜过爱我的美貌的男人了？
见了面，我惊异于万辉竟是这样一个仪表堂堂的年轻人。虽然他穿着简单的白衬衫牛仔裤，一点也不富贵荣华，但那种高原雪域般的青春气息立刻吸引了我。因此当他牵我的手时，我没有拒绝。
回到公司，我将那枚酸凉的金链子还给了林秋。我说：“我要离开你。”
“为什么？”林秋惊愕地说，他的手轻轻地抖，再也掩饰不了深沉：“从容，我做错了什么？”
“不，是我终于找到了正确的选择。”
“那，你一直不爱我？”林秋颤声问。我看着他英俊的脸，我不能昧着良心说话，似乎，有那么一段时间。确切地说是那段时间中的几个分秒，我对他，有过那么一点点的——好感。我只好低下了头，说：“别逼我说实话。”
他愤怒地举起手。我闭上眼睛等他巴掌落下来。许久，我看到他跌坐在沙发里。他颓然说：“你走吧。”
我便去到万辉的小店帮忙。生意不是特别好，但平平淡淡，一切都还过得去。我们很快乐。每天中午我们自己做饭吃。没有馅的阳春面，一人一大碗，却比赛似地吃得那么香甜，幸福如在梦境。
是那一场大火，毁掉了我的梦。
那天，整个商业街起了火。等我和万辉往外逃时，火势已经汹涌起来。他拉着我，奋力往外跑，在那个路口，一根柱子倒塌了。
我昏迷了好久，醒来时，眼前一片漆黑。
我并没有瞎，只是眉骨骨折，绷着厚厚的沙布。从此，我光洁的额头上留下了蚯蚓一样的伤疤。我不再美丽。
我心里未尝不是难过的。但因为我有万辉，他爱的是我的人而非我的脸，我稍觉安慰。
便和他商量结婚的事。
结果，我听见万辉这样说：“从容，你知道我父母挺古板的，虽然我自己不在乎什么，他们却喜欢漂亮的媳妇。”
我只觉轰然之间天塌地陷，强忍着眩晕，试图再做努力：“万辉，可是我们是相爱的呀。”
“爱情也不是生活的全部。”
爱情也不是生活的全部。哈，这句话多有哲理呀。我笑着，愤然离去，痛到极处，反而不知怎么哭。我只是一直笑，一直笑，停不了。
我还得生存。于是在朋友的帮助下，我开了个复印社。日子就像复印机里印出的文章，千篇一律。我也心如止水，万念俱灰。
这世上再没有人会爱我了。从前，啊，想起从前……，我无聊地把厚厚一叠文稿放到机器上，***这个支配多余的生命。
一当我印到最后一页，那张纸上写着这样的字：
“从容，我是林秋。你的事，我都知道了。不要紧，只要你什么时候觉得你有一点爱我了，我都在等着你。我不相信你从来都没爱过我。”
我的眼泪流下来，转过身，我看见林秋正一步步走过来。
他拉着我去博物馆：“你一定会喜欢那把青铜锁。”
我们在那青铜锁面前站了整整一个上午。林秋说，几乎从有了这个博物馆时开始，他就常来看这把青铜锁。当那天，他看到一个女孩也在专注地凝视那青铜锁时，他远远地看着那女孩，在冷清的博物馆里，他觉得她就是他的有缘人。
林秋把脸转向我。第一次，他一口气说了那么多话。他说爱情就如这把青铜锁，不仅要有烈焰，而且要有冰雪；不仅要有甜蜜时的镂金刻彩，也要在坎坷中摩挲雕琢，否则，淬炼不出青铜的美丽，也成就不了一世的情缘。
