一个女人，气质倾国，在最紧要的年华收获最好的角色，被迷倒亿万女性的两个男人爱过甚至为她死过，嫁过赌城大佬，中过两次千万级彩票……
18岁与周润发相爱，苦恋5年，最终以周润发为其自杀终场；
因出演《神雕》而被刘德华倾慕，
是刘德华唯一公开承认暗恋过的人；
1984年，嫁予大西洋城赌场高层陈超武，8年后离异；
1994－2005年，与香港广告女导演蔡美诗传出同性恋情；
如今，孑然一身
采写_特约记者 吴丫 摄影_本报记者 孙炯
年初的某个深夜，再次当爹不久的汤镇业给经纪人好友秦涛打了个电话，他好像突然发现新大陆般，半惊诧半说笑地对秦涛说：“哥们，原来陈玉莲现在是个隐形富豪！”几个月前，汤镇业为这位在上海拥有6家餐厅的“隐形富豪”牵线，让秦涛正好可以代理有意复出的陈玉莲在内地的演艺事务。
3月7日，深圳大梅沙，清凛的微雨与海风相随。陈玉莲坐在她最爱的麦当劳餐厅，手捧“同修”为她调好的咖啡，跟记者、摄影师以及专程赶来的两个“莲迷”闲聊着。她取出两张印有“陈玉莲董事”的名片，一笔一划地用圆珠笔写了些字，然后送给我和摄影师。名片上的“通通免费”，是她嘱咐她二姐的。在陈玉莲1993年退出娱乐圈后，二姐从她的经纪人位置上卸任，兄妹几个在上海投资经营餐饮业。哥姐负责打理日常事务，这些年来，陈玉莲只管从“公共账户”里取钱花。
所以，现在的陈玉莲，更关心她的信仰。她跟随一位颇为神秘的老师研习灵魂学，她现在走到哪里，身边都有“同修”相随。可当她几小时前一袭米色风衣“闪现”在我们面前时，却无法不让人联想起26年前她演绎的那个经典的“小龙女”。而今，她面对摄影镜头之专业，之游刃，犹在提醒我们：“小龙女”，无可替代。纵使年华逝去，可素然干练如今日之陈玉莲，却依然让我们无从在其眼角找到哪怕是一丝时光的鱼尾纹。
“小龙女不是我现在想要的”
今天，仍有人会问陈玉莲，在娱乐圈有没遗憾。每次，她都会很坚定地否定掉，“能有小龙女那么经典的一个形象深留人心，还有什么遗憾呢，有的人一辈子可能都不会碰到这么好的角色。”
事实的确如此。提及金庸武侠剧，没人绕得开83版《神雕》，没人绕得开陈玉莲版“小龙女”，哪怕是金庸自己。陈玉莲几乎生就与“小龙女”一脉相承：她的清丽而脱俗，冷酷与倔强，都似在与最俗世的烟火之气隔岸对峙。“我是非常有个性的人，很冷的那种。你说什么不对劲，我就不说话，很冷地看着你。他们说我‘你为什么看起来跟小龙女很像’，所以就找我来演，我很感谢金庸先生。”
那些在娱乐圈里最耀眼的日子可以跳过，因为无须赘忆。我们不妨将眼光放到更远的以前，那里有陈玉莲的来路。
陈玉莲生自香港调景岭。那里几乎是香港“乡下”，是一个需要坐公车并再走上20分钟才可抵达的地方，“没有车，连脚踏车都没有，因为有很多阶梯。”所以，在此背景下成长的陈玉莲“比较单纯”。她最早接触外界，是帮大姐的杂志社拍时装照。比她“还要漂亮”的大姐，当时在香港的《姐妹》杂志做中文打字员，姐姐就常带她来做模特，“虽然出来拍时装，但拍完就走，根本都没有在城市里面游荡”，不晓得娱乐圈，更未想过有一天自己会成为其中一员。
1976年，陈玉莲中学毕业，学无所成，无所事事。“大姐说念书不好，反正你也要找事情做，刚好无线艺员训练班第6期开了，你去报名吧。”就这样，16岁的香港乡下少女陈玉莲撞进了娱乐圈。当年同学中，如今活跃在娱乐圈前线的，还有吕良伟。
陈玉莲至今仍然感谢谭家明导演。因为，艺人训练班毕业时的她，并没被无线录取，因为“表演分数不是很高”。后来，还是一直看好她的谭家明去帮她说情，才勉强签约。后来的演艺路，如顺水之舟，并在1983年她与刘德华搭档的《神雕侠侣》中直抵浪尖。
然而，出人意料，对于现在的陈玉莲来讲，“小龙女”这个角色只是人生的过程，“她让很多中国人非常喜欢，可那不是我现在想要的，我想要更大的智慧，我后悔自己修行得太晚。”陈玉莲更乐于徜徉在修行中。
“大哥的女人”
“当年华仔对陈玉莲真喜欢得不得了。”作为当年“无线五虎”之一的汤镇业，现在偶尔还会唏嘘哥们刘德华的“小龙女情愫”。在2003年元宵晚会上，陈玉莲作为神秘嘉宾出现在刘德华面前，“刘天王”激动得跪下向这位曾深深倾慕的梦中情人献上鲜花。
众所周知，故事始于1983年。二人合作《神雕》期间，刘德华无可挽回地陷入了对“莲妹”的暗恋中。多年后，刘德华依然坦言：“拍《神雕》时，我真的觉得她是我女朋友，大家各自回家后，我还会担心她、挂念她，后来她跑去拍电影《至尊无上》做谭咏麟女友，我还暗地感到不开心。”他甚至公开怀念：“一世难忘拥抱她的一刻。”
“但是，她曾是大哥的女人。”大哥就是周润发。当年，他待刘德华不薄。陈玉莲是发哥的初恋。1978年，还未大红大紫的周润发与陈玉莲在TVB相恋。陈玉莲18岁生日那天，周润发的一束红玫瑰，让两人正式确立恋爱关系。为此，陈玉莲不惜隐忍淡出，保护事业正处于上升期的周润发。两人5年苦恋，最终却以“发哥”的一次自杀未遂作为终场——周润发当着她的面喝下了家用清洁剂，陈玉莲在医院照顾发哥直至其痊愈，然后悄然离去。
紧随而至的是，周润发与余安安闪电结婚而后离异；与此同时，陈玉莲则经肥姐介绍认识了大西洋城赌场的美籍华裔高层陈超武，在长达两年的被追求期后，1984年在美国注册结婚。这桩婚姻亦不完美，多次婚变传言后，两人于1992年离婚。“很多东西是没有原因的，该结束就结束了。”
事实上，人们多年来一直质疑她和周润发分手的真正原因。熟悉陈玉莲的朋友对我们说，“可以看得出，双方都爱得很深，但可能发哥妈妈不喜欢她，莲姐又是个性清高的人，所以当年分手更多像是赌气。”而当事人陈玉莲，在27年后终于悄悄地对我们解疑：“发哥真的是好人，但我们性格不合。”
现在再提起周润发，陈玉莲依然没有半句“不”字。周润发曾说，陈玉莲是他一个美好的梦；而对陈玉莲，周润发是“命运”。命运的结果是，这么多年了，他们真的没再见过一面。
“爸爸以为我死了”
陈玉莲消失于台前的这16年里，她都做了些什么？
让她先从隐退说起。“当时，我妈妈生病得了癌症。其实那时是我最红的时候，有很多的东西给我拍，也有很多东西给我挑，都是在台湾。可是她得了癌症后，我怕我忙时不能够照顾她，因为那时我哥哥在美国。我就祈求：如果妈妈死得不痛苦，我从今天开始就吃素，还有就是我不去台湾了。我停了所有工作，四个月后，她就死了，没有痛苦。”为此，陈玉莲吃了8年的素。而停工的那7个月，让她觉得已经没有动力再回娱乐圈，“就干脆去学陶艺，去医院教自闭症或残障病人做陶瓷，就这样做义工做了十几年。”
母亲生病后，陈玉莲的哥哥就关掉在美国的餐馆，回了香港发展，“打工赚钱就要养我哦，反正他没有老婆。我们家都是这样的，大家赚钱都放在一起。”事实上，陈玉莲出道后就开始赚钱养家。哥哥在台湾念大学，以及去美国读研究生，都是她赚的学费。退隐后，陈玉莲和哥哥姐姐们一起在上海投资起了餐厅。几兄妹感情很好，除了大姐有了家庭和孩子，其他几位都依然单身着，并且都定居在上海。
